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Capítulo 1


 


 


Yo no soy de las que se
enamoran, eso me digo cada mañana, cada tarde, cada noche, cuando veo a mis
amigas con sus novios, las parejas en la calle… Que le den por culo a Cupido y
a su mala puntería, si es que cada vez que salgo con uno, el típico guapo,
cachas, machote, al final resulta ser tonto e infiel. Los tíos como los
pañuelos de papel, usar y tirar, no valen para nada más.


Estoy en la cafetería
limpiando el suelo y me quedo mirándolo, está plagado de azulejos blancos y
negros, parece un enorme tablero de ajedrez en el que yo siempre pierdo la
partida. La sala está llena de pequeñas mesitas con tablero blanco en las que a
duras penas, pueden sentarse cuatro personas, las sillas, vulgares, con
tapizado de color verde y un respaldo de madera. La zona de la barra tiene
algunos luminosos viejos y desgastados que rara vez funcionan bien. El resto de
la sala está cubierta por cuadros enormes con escenas cotidianas de la vida en
New York. ¡Qué aburrimiento!, pero bueno, gano lo necesario para pagar el
alquiler, comer y darme algún caprichito, algo es algo. Por unos segundos me
quedo mirando una pareja que pasa cerca de la cafetería, parecen muy
acaramelados, él es alto, rubio y de rasgos suaves, ella morena, bastante guapa
y se nota por sus gestos que se lo tiene bastante creído. Las amplias ventanas
me dejan admirar las vistas al parque y en más de una ocasión, cuando llueve,
hasta me relajan. Bueno, hasta que tengo que salir y me pongo chorreando porque
voy en moto, ahí ya no me relaja tanto. 


—¡Tania, apúrate que
abrimos en diez minutos! —me grita Luis mi jefe.


Ya son las ocho, yo
miro la calle, tanta prisa y no hay ni un gato en la puerta. Termino de fregar,
agarro el cubo y la fregona y camino hacia la cocina, ahora es bonita y muy
completa, pero hasta hace unos meses no era más que un almacén ruinoso que me
llevaba horas limpiar. Desde allí paso a un cuartillo donde guardo las cosas de
la limpieza, luego entro en el baño privado de los trabajadores, bueno
trabajadores, solo estamos mi jefe y yo. Miro la cocina y resoplo, la nueva
invención de mi jefe, transformar un almacenillo en cocina y contratar un
cocinero, más pasta para él y más trabajo para mí. Ahora tendré que aprenderme
una carta de menús y hacer piruetas llevando platos en la bandeja que más le
vale comprarme una nueva porque la que tengo está hecha un desastre, con la
pintura plateada totalmente descascarillada. 


Me ajusto mi uniforme,
una blusa y un pantalón negro con una estrella blanca en el pecho, no sé a qué
idiota se le ocurrió este diseño. Salgo fuera y comienzo a atender las mesas,
como salidos de la nada, diez clientes han aparecido allí sentados, mirando sus
móviles mientras esperan su café. Es como las películas de terror, esas en las
que no hay nadie y de repente estás rodeada de zombies.


Voy tomando nota, lo de
siempre, café y media tostada con aceite, ajo y tomate, cualquiera los aguanta
luego con ese aliento. La mayoría trabajan en una empresa cercana que vende
productos de papelería o eso creo, otros son autónomos que tienen sus pequeños
negocios y vienen por la mañana para ponerse las pilas con el café de Luis, que
al menos reconozco que es bueno, ahora,su  aceite de oliva… de virgen tiene lo
que yo de Obispo de Cuenca.


Me manejo por el
pasillo central de mesas como si fuera un huracán, solo que yo no destruyo, voy
colocando platos y tazas a velocidad de vértigo, pregunto cómo quieren el café
y sirvo, pregunto y sirvo, aquí no hay nada qué inventar, es pura rutina.


¡Plaaaffff! Me acabo de
estampar contra una pared, un momento, espera, aquí no había ninguna pared.
Abro los ojos y me quedo sin palabras al ver a un chico de aspecto latino, muy
moreno, con el pelo negro y los ojos marrones super claritos. Creo que no está
muy contento con el diseño a base de café y tomate que le he creado en su
camisa blanca.


—Lo siento, no te vi.
—digo con timidez y tratando de poner vocecita de chica buena.


—Normal, con ese
flequillo yo no sería capaz de ver nada. 


Será borde el tío,
valiente capullo, idiota, tonto de capirote. El tipo se aleja y… ¿Qué hace
hablando con Luis? Recojo el estropicio y voy rápido a la cocina en busca de mi
cubo y la fregona, lo limpio todo y como quien no quiere la cosa, me pongo a
limpiar unas manchas imaginarias en el suelo junto a la barra, yo me tengo que
enterar de lo que hablan estos.


—¡Vayaaa! Estoy
deseando probar esos platos y con ese toque que solo los cubanos le dais a la
cocina, ya estoy relamiéndome. —dice Luis.


—Pues si le parece, voy
a hacer inventario y una lista para que pueda encargar los productos, aunque si
quiere, yo tengo mis contactos y puedo encargarme de todo.


—Eso sería fantástico
porque yo no conozco a nadie, no sabría a quién comprar el pescado, a quién la
carne…


—Pues déjelo en mis
manos. 










Capítulo 2


 


—¡Taniaaaa!


Doy un respingo, el
tonto este no se había percatado de que estaba al lado y me acaba de pegar un
grito que casi me pone los dos tímpanos en la misma oreja. 


—¡Aaah, estás aquí!
Mira, él es Darío, será nuestro cocinero. Cualquier cosa que necesites se lo
pides a Tania, que estará encantada de atenderte.


—Una patada en el culo
estaría encantada de darle. —susurro. 


 


¡Me meoooo! Estoy
apoyada en la barra, llevo diez minutos aguantándome por no entrar en la
cocina, mi puñetero jefe tenía que poner nuestro servicio al otro lado del
local y encima si uso el de los clientes, se mosquea un montón, ni que fuera a
pegarles algo. Me acerco a la puerta de la cocina, no lo veo, corro hacia el
otro extremo, esquivo un banquillo, salto una caja de cervezas y entro en el
pasillo del servicio. ¡mierdaaaa! Darío acaba de salir de él, me mira con cara
de pocos amigos y yo levanto la nariz altiva, ¿qué se ha creído éste?


Abro la puerta y entro,
miro la tapa del wc por si este guarro se ha meado, pero no, está impoluto, me
siento,  bajo las braguitas y espero. ¡Joder qué olor más bueno a colonia ha
dejado éste!


Cuando salgo, levanto
la cabeza con orgullo y como dicen: “El orgullo no trae nada bueno”, tanto
levanto la cabeza, que no veo la caja de cervezas, tropiezo y acabo tirada en
el suelo todo espatarrada, la madre que me parió.


—¿Estás bien?


—Sí, me había parecido
ver una mancha y quería limpiarla.


—¿Con la frente?


Me levanto del suelo,
lo fulmino con la mirada y salgo de la cocina, estoy que echo chispas, más le
vale a esos de afuera no tocarme los ovarios.


A lo largo de la
mañana, mientras sirvo más cafés y ya alguna que otra cervecita, veo cómo
varios tipos entran, le dicen algo a Luis y se marchan, creo que traen
mercancía, verás cómo me toca a mí abrir la puñetera puerta de atrás.


—¡Taniaaaaa abre la
puerta de atrás!


Pues eso, la esclava
termina de servir una cerveza y corre a la cocina, esta vez mirando bien el
suelo para no hostiarme. ¡Otra vez la puerta atrancada! Por más que le digo a
Luis que eche aceite a la cerradura y las bisagras, éste pasa de todo. Tiro de
la puerta, le doy patadas, esto es desesperante, me agarro al manillar y doy un
salto, con lo que quedo en el aire con los pies apoyados en ella. La puerta se
abre hacia el otro lado, algo que me deja sin palabras y allí colgada de la
puerta como una garrapata aparezco en el callejón, ante los ojos sorprendidos
de dos repartidores y el tonto del cocinero. Salto al suelo y como si no pasara
nada, me voy hacia dentro, menudo ridículo he hecho… ¿Y desde cuándo se abre la
puerta hacia afuera?


Entro en la sala y Luis
me hace señas para que me acerque, ¿qué querrá ahora éste?


—Tania, ayer llamé a un
tipo para que arreglara la puerta y ya puestos cambiara el sentido para que se
abra hacia el callejón, así ya evitamos que se atranque.


Lo miro, si mis ojos
fueran dos puñales, ahora mismo lo mataba, ¡a buenas horas me lo dice!


A las dos y media de la
tarde, las tripas me chirrían y se me ha olvidado hacerme un bocadillo,
aprovecho que el tonto ha salido y entro en la cocina, algo habrá para comer.
Reviso las alacenas, todo son latas de verduras y cosas por el estilo, miro en
el frigorífico y agarro un bote de mayonesa, luego saco un paquete de palillos
de una despensa y busco una cuchara y un cuenco para echar un poco y mojar. 


—¿Qué comes? —pregunta
Darío.


—A ti qué te importa.
—respondo cortante.


—¿No has comido nada?


—Mira tío, paso de ti.


—¿Siempre eres tan
maleducada?


—Contigo lo seré
siempre y peor aún como no me dejes comer. 


Darío me quita los
palillos y el bote de mayonesa, lo guarda y regresa para agarrar el cuenco en
el que estoy metiendo los dedos para luego chupármelos. Resoplo visiblemente
alterada, no me gusta que un extraño se tome esas confianzas.


—Siéntate en esa silla
junto a aquella mesita, no tardaré en preparar algo.


Camino de mala gana
hacia la silla y me siento.  Me quedo mirando la mesa blanca de madera, luego
doy un repaso a los fogones, el horno y demás electrodomésticos, no parece la
misma estancia. Darío saca una sartén y enciende el fogón, durante unos minutos
lo veo echar aceite, cuando éste está caliente, añade huevos, especias y otras
cosas que yo no sabía ni que existían. Antes de lo que pudiera imaginar, tengo
ante mí un plato con una especie de tortilla con colorines. Me acerca un plato
con pan recién cortado, un vaso con refresco, un tenedor y un cuchillo. 


—¿Tú no comes?
—pregunto sorprendida.


—Ya he comido.


—¿Has hecho esta
tortilla o lo que sea solo para mí?


—Sí, pero no te lo
creas tanto, es solo para que no te desmayes y te caigas al suelo o peor, que
te encabrones y mates a los clientes.


Lo miro con los ojos
entrecerrados, corto un trozo de tortilla y me la llevo a la boca. ¡Está que te
cagas de bueno! Así me cuesta mantener la cara de pocos amigos y más cuando
creo que voy a sufrir un orgasmo provocado por mis papilas gustativas. 


 










  

    Capítulo 3


     


    Darío se queda mirando
un calendario, veo que tuerce la boca disgustado, no tengo ni idea de qué le
pasará, por lo que decido centrarme en comer. 


    En cuanto termino, voy
corriendo al servicio, me lavo los dientes y regreso a la sala, los clientes no
suelen tener mucha paciencia y Luis no es ningún santo. 


    Otra vez a servir más
café, refrescos, cervezas… Darío sale de la cocina, saluda a Luis con la mano y
se marcha, supongo que ya no volverá hasta mañana porque el almacén de la
cocina sigue medio vacío y no creo que esta noche pueda servir cenas. 


    Por fin llega la hora
de cerrar, son cerca de las doce de la noche, es invierno y hace un frío
terrible aquí en Madrid. Me subo a la moto, saco la llave del bolso y la
introduzco en el contacto. Una, dos, tres y cuatro, la muy zorrona tiene truco
para arrancar, pero una vez en marcha, apenas si se para. Me gustaría sacarme
el carnet de conducir y comprarme un cochecito de esos redondos que parecen una
pelota, pero con lo que gano no me da lo suficiente, salvo para arreglar esta
viejita Vespa. 


    Acelero y salgo del
callejón, que a estas horas da “mieduqui”, he visto muchas películas de terror
y psicópatas. La calle está poco transitada para ser viernes, aunque la verdad
es que esta zona no es la típica para salir de fiesta, solo hay pequeños
negocios, empresas y algunos bloques de pisos. Cruzo una calle, pongo el
intermitente derecho y cambio de carril, por suerte no vivo lejos, a unos cinco
minutos en moto. 


    Detengo la moto frente
a la cochera de mi bloque y saco el mando del bolso, pulso el botón y la puerta
se abre, pero solo la mitad, me vale, paso y vuelvo a pulsar el botón para
cerrarla. Me encanta bajar la rampa a toda leche, es super divertido. Aparco la
moto en mi plaza, la verdad es que parece una marquesa con toda la plaza para
ella con lo chiquitina que es y con ese tono rosita chicle tan discreto que 
tiene.


    Guardo en el bolso las
llaves de la moto y rebusco hasta encontrar las llaves de mi casa, estoy
deseando subir, darme una ducha y acostarme.


     


    Sábado por la mañana,
la cafetería está a rebosar, Darío ha recibido todos los suministros que
necesitaba y anda ocupado creando lo que será la carta. Yo, a veces pienso en
ir a casa para almorzar y descansar durante mis horas libres, pero siempre
acabo haciéndome un bocadillo y quedándome aquí, pocas siestas me he pegado en
el almacén. Sirvo a un tipo que tiene cara de pocos amigos.


    —Aquí tiene el café y
su tostada.


    —¿Esta mierda? ¿en
serio crees que me voy a comer este trozo de pan con esta plasta de tomate?


    —Le aseguro que está
recién hecho la crema de tomate y ajo.


    El tipo me mira, agarra
el plato y me lo tira al pecho, me quedo sin palabras, me siento humillada,
todo mi uniforme está sucio y lo peor es que este asqueroso me mira satisfecho.


    —Cómetelo tú entonces,
zorra.


    Corro hacia la cocina,
paso junto a Darío y me encierro en el baño, no puedo dejar de llorar.
Normalmente los clientes son más o menos educados, pero estoy casada de
aguantar imbéciles y Luis no suele hacer nada, está antes ganar dinero que
cuidar a sus trabajadores. Escucho que alguien toca la puerta, intento
reponerme, cojo un poco de papel higiénico y me sueno los mocos, siguen
tocando.


    —Tania, abre la puerta.


    —Está ocupado.
—respondo, solo me faltaba que el cocinillas este me molestara.


    —Ya sé que está
ocupado, abre la puerta o soy capaz de arrancarla.


    Abro la puerta y paso
junto a él, pero me agarra suavemente por el brazo y me mira, hay algo distinto
en él.


    —¿Qué ha pasado?


    —Nada. —respondo, no
quiero hablar del tema.


    —He escuchado jaleo
fuera y tienes todo el uniforme sucio.


    —No pasa nada, solo es
un idiota que me ha tirado el plato encima.


    —¿Y Luis no ha hecho
nada al respecto?


    Me limito a mirarme los
pies, ya estoy acostumbrada a estos tratos, forma parte del trabajo por
desgracia. Él me levanta la barbilla y me mira, ahora veo furia en sus ojos. Me
coge de la mano y tira de mí hacia la sala, una vez allí, me mira.


    —¿Quién ha sido?


    Yo señalo con
preocupación al tipo sentado junto a la salida, no sé de qué va esto, espero
que no se líe un follón y ese tío vuelva a insultarme.


    Darío me mira fijamente
y por primera vez lo veo como a un hombre, alto, corpulento, con el pelo negro
muy corto y unos ojos marrones claros que ahora rebosan emociones. Se aleja de
mí, camina hacia la mesa y antes de que  el tipo pueda reaccionar, agarra su taza
de café y se lo tira a la cara.


    —¡Qué haces imbécil!


    —Tirarte el café a la
cara. —responde Darío sin inmutarse—. 


    —Te vas a enterar. 


    



  




Capítulo 4


 


El tipo se levanta y 
le lanza un directo a Darío que lo esquiva, le agarra el brazo y se lo retuerce
hasta hacerlo gritar, luego tira de él hacia mí.


—De rodillas o te rompo
el brazo. Ahora pídele perdón.


El tipo me mira
asustado y con expresión de dolor, parece que no está muy acostumbrado a
recibir.


—Perdóname. —dice entre
susurros.


Darío le retuerce el brazo
y el tipo grita de dolor.


—No te he escuchado.


—¡Perdóname! —grita.


Darío tira de él hacia
la salida y una vez allí, veo que le dice algo y el tipo se marcha. 


No sé qué decir o
hacer, es la primera vez que alguien da la cara por mí y no esperaba que fuera
él precisamente.


—Darío, yo…


—Cámbiate de ropa, yo
me encargo de atender las mesas en tu ausencia.


Asiento con la cabeza y
algo sorprendida  por su reacción, camino hacia la cocina, suerte que tengo una
muda en mi pequeña taquilla. 


A la hora de almorzar,
rebusco en mi mochila hasta dar con mi bocadillo de mortadela con aceitunas, me
relamo, estoy muertecita de hambre. Retiro  la cubierta de papel de aluminio y
justo cuando le voy a dar un bocado, mi bocadillo desaparece como por arte de
magia. Me quedo con los ojos abiertos como platos, sin comprender qué ha
pasado, al menos en ese instante. 


—¡Oyeee tú, devuélveme
mi bocadillo!


—Siéntate a la mesa,
nada de bocadillos, acabarás provocándote una úlcera de estómago. —replica
Darío.


Me siento a la mesa y
tamborileo con los dedos de la mano sobre ella, me hace sentir incómoda,
parecía que le caía fatal y ahora me defiende, me hace la comida, esto me
escama. La verdad es que estamparle la comida en su camisa blanca, no es algo
como para sacarle la sonrisa a alguien, a las pruebas me remito, lo que me ha
hecho hoy el idiota ese.


—¿Sabe Luis que gastas
sus recursos alimenticios para consumo personal?


—¿No te lo ha
explicado?


—¿Explicar qué?
—pregunto mirándole con cara de pez.


—Él solo ha pagado la
reforma de la cocina, el servicio de cocina es en realidad una contrata. Me
cobra un porcentaje de los beneficios que obtenga.


—Menudo tacaño, eso lo
explica todo, pero yo creí que él se encargaba de comprar los materiales y tú
solo de cocinar.


—Y así iba a ser, pero
lo veo tan nulo que prefiero hacerlo yo. —replica Darío mientras acerca dos
platos de estofado a la mesa. 


—Huele de maravilla,
¿Dónde aprendiste a cocinar?


—En un restaurante de
La Habana.


—Ya decía yo que tu
acento era de fuera.


—¿Solo el acento?


—Bueno, tus rasgos
también, pero yo es que no suelo fijarme en tíos feos como tú.


—Entiendo, creo que
mejor este tipo feo te devuelve el bocadillo y te retira el plato de estofado.


—¡Quietoooooo!
¡Valeeee! No eres tan feo.


Darío sonríe y suelta
mi plato, yo meto la cuchara y como con ansia, no vaya a ser que me lo quite.


—¿Hace mucho que te
marchaste de allí?


Darío se queda mirando
su plato, al principio no responde, luego me mira con timidez.


—Tres años, pero lo
cierto es que tampoco lo echo mucho de menos, era huérfano, así que no dejé
gran cosa allí.


—Aquí te irá bien,
entre semana tendrás mucho trabajo, los fines de semana son extremadamente
flojos, por eso cerramos el sábado a las siete de la tarde y no abrimos los
domingos. Es lo único bueno que tiene este curro, en hostelería ese horario es
muy raro. Pero estamos en una zona de pequeñas empresas y eso condiciona
nuestro trabajo, ahora que yo encantada de no trabajar esos días. —digo
sonriendo de oreja  a oreja—. A tu novia le va a encantar que tengas ese horario.


—No tengo novia.


Lo miro sorprendida,
Darío es un tipo llamativo, ¡Vamos, de los que te quedas marcando en la calle!
Que te dan ganas de hacer como los perritos, mearte en sus pies para señalarlo
como tuyo.


—Tú seguro que tienes
novio.


—¿Yoooo? ¡Qué vaaa!
Paso de novios, el amor es para otros, yo no creo en relaciones. —declaro con
rotundidad y me llevo otra cucharada a la boca. ¡Joder qué bueno está esto!—.
Por cierto, entonces, si esto lo pagas tú. ¿Cuánto te debo?


—Nada, a partir de
ahora déjate los bocadillos para casa, almorzarás y cenarás conmigo, si es que
mi compañía no te incomoda.


—Creo que haré el
esfuerzo. —respondo fingiendo altivez.


Darío sonríe,  otra vez
lo veo mirar de lejos el almanaque. ¿Qué estará pensando?


—¿A dónde sales de
fiesta? —pregunto curiosa.


—Al Flamingo, una sala
que ha montado un amigo cubano.


—No me suena nada, yo
soy más de discoteca, ya sabes, mover el culo y agitar los brazos.


—Deberías probar la
salsa, es muy divertido.


—No sé bailar, una
amiga mía lo intentó y abandonó, mis pies solo sirven para dar pisotones.
¿Saldrás hoy?


—Es posible, tal vez
después de cenar, tengo que revisar unos documentos de la cocina, asuntos
legales.


—Menudo rollo, por eso
yo no monto ningún negocio, prefiero poner la mano a final de mes y que otro se
coma el marrón de los papeleos.


Darío suelta una
carcajada y yo me sorprendo a mí misma sonriendo embobada, creo que voy por mal
camino.










  

    Capítulo 5


     


    Por fin llega la hora
de cerrar, me cambio de ropa y la guardo en una bolsa de plástico, la lavaré
este finde. Darío se ha vuelto a ir antes de cerrar, después del buen rollito,
me ha chocado que no se despidiera. Agarro mi bolso y mi mochila y salgo
volando de la cafetería, me ajusto la mochila a la espalda y el bolso al
cuello, parezco un perro de trineo con tanta carga, pero no tengo otra. Arranco
el motor y salgo disparada, esta noche me voy de marcha con Martita.


    —¡Tía te he dicho que
no voy a esa disco! —respondo gruñona.


    —¡Taniaaaaaa que me
gusta mucho! —suplica Martita.


    —Que odio la salsa, me
aburre mucho, los tíos no paran de pedirte bailar para arrimarte la cebolleta.


    —Un ratito y nos vamos,
que me han dicho que está muy bien y a Toto le encanta.


    —¡Joder con Toto! ¡Está
bien! Pero como empecéis a daros el lote, me largo.


    —Entendido, nada de
darnos el lote en tu presencia, envidiosa.


    Le saco la lengua y me
dejo arrastrar hacia dentro del local, el caso es que el nombre me resulta
familiar, Flamingo, pero no sé de qué.


    Nada más entrar, Toto
se va para la barra y nos pide unos cubatas, es lo único bueno que saco, no
pago un duro porque el pavo tiene pasta y es muy caballeroso. Desde luego su
nombre nada tiene que ver con él, es un tiarrón de ojos negros con aspecto de
malote. Martita no se queda atrás, es una pelirroja de ojos azules y rostro blanquecino
que parece una muñequita de porcelana. No como yo, bajita, de pelo negro y
bueno… al menos tengo unos bonitos ojos verdes, no me considero guapa, la
verdad, pero tampoco soy de las que se tienen que poner un cartón en la cara
para darle de comer al perro y no provocarle un infarto.


    Toto regresa, nos
entrega nuestras bebidas y tira de la mano de Martita, ya quiere bailar. Yo
suspiro, menuda noche aburrida me espera, me veo sacando el móvil y mirando el
Facebook.


    —Hola Tania.


    Levanto la mirada y me
sorprendo al ver a Darío, ahora sé por qué me sonaba el nombre del local, es el
que nombró mientras almorzábamos.


    —Hola Darío.


    —¿Puedo sentarme?


    —Es un país libre.


    Darío sonríe y se
sienta a mi lado, deja su cerveza en la mesita de madera y me mira. Algo va mal
porque siento un nudo en el estómago y creo que no son gases, aunque esta
puñetera falda me aprieta un montón la barriga.


    —Me sorprende verte
aquí.


    —Y a mí, pero mi amiga
quería venir y era estrangularla o acompañarla. —respondo poniendo los ojos en
blanco.


    Darío suelta una
carcajada y yo me doy cuenta de que me gusta su risa y no es lo único que me
atrae, lleva puestos unos vaqueros azules desgastados y muy apretaditos, una
camiseta negra que tampoco es que le quede muy holgada, se le marca todo al
muy…


    —Te marchaste sin decir
ni adiós. —digo casi en un susurro.


    —Lo siento, estoy tan
acostumbrado a estar solo que a veces olvido la educación, no volverá a
ocurrir.


    —¡Vale! ¿no te aburres
aquí solo o es que vienes para cazar polvos?


    —No soy de esos y no
estoy solo, vengo por estar con el dueño, lo llaman Papito, es un tipo enorme,
el típico chico cubano que quita el hipo a las españolas.


    —Pues conmigo se iba a
comer un mojón,  a mí no se me caen las bragas con cualquiera.


    Darío sonríe, da un
trago a su cerveza y la vuelve a dejar sobre la mesa. Es extraño, pero me
siento cómoda con él, aunque espero que  no se vaya a hacer ilusiones porque yo
paso de tíos.


    —¿Bailamos?


    —No, yo no bailo. 


    Darío se levanta, me
coge de la mano y me obliga a seguirle hasta la pista de baile, donde la bruja
de Martita no tarda en verme y empieza a ponerme caritas raras. 


    —¡Te vas a cagar! Voy a
dejarte los pies como si te los hubiera pisado una apisonadora.


    —Asumo el riesgo. 


    Darío me dirige como si
fuera una marioneta, no sé cómo, pero estoy bailando y hasta parece que lo hago
bien, demasiado bien, así que me aprovecho y le doy un buen pisotón, a ver si
así  me deja sentarme. Es inútil, le da lo mismo, sigue tirando de mí, a éste
le da igual todo, pero… ¡Oye! ¡Esto molaaaa!


    —¡Maldito bastardo!
—grita un tipo enorme.


    Yo me quedo mirándolo,
mira mal a Darío, éste es capaz de pegarle, parece que sus ojos echan chispas.


    —¿Tienes algún problema
imbécil? —replica Darío mirándolo con desprecio.


    ¡Esooooo tú échale leña
al fuego! Ahora estos dos se van a dar de hostias y yo en medio y no tengo ni
el bolso para atizarle.


    Darío suelta mi mano y
se enfrenta al tipo, los dos se miran como si fueran a destrozarse y entonces,
cuando creo que se van a matar, el tipo abraza a Darío y los dos se ríen a
carcajadas. ¡Hijos de pu…!


    —Tania, te presento a
Papito.


    



  




Capítulo 6


 


Yo lo miro cabreada y
él se da cuenta porque me coge de la mano y yo tiemblo, no me gusta lo que este
pavo me hace sentir, no me gusta ni un pelo.


Papito me da un abrazo
y yo casi  echo la primera papilla, ¡qué bestia! 


—¡Vaya nenita que te
has echado! ¡Menudo bellezón!


No sé por qué, pero
empieza a caerme bien el tipo este, misterios de la vida. Le sonrío y él me da
dos besazos que me dejan los mofletes temblando.


—¡Pasadlo bien! Cualquier
cosa estaré tras la barra y por supuesto, ya sabes hermano, mi brother no paga
en mi local.


—Papito…


Papito lo mira y le
apunta con un dedo, no admite réplicas, él tiene la última palabra en ese tema.


Darío me coge por la
cintura y me hace bailar al son de una balada, me está poniendo de los nervios
sentirlo tan cerca, creo que mis pezones están tan duros que como se acerque
más, lo apuñalo. ¡Qué vergüenza! Bueno, si se da cuenta, siempre puedo decir
que es porque tengo frío.


—¿De qué lo conoces?


—Los dos huimos de Cuba
en el mismo bote, durante la travesía, el mar se embraveció y él cayó al agua.
Los otros ocupantes del bote, aterrados por la furia del mar,  estaban
dispuestos a dejarlo a su suerte, pero yo lo agarré de un brazo. Al final los
otros comprendieron que no iba a soltarlo y me ayudaron a subirlo, desde
entonces somos como hermanos. Pasados unos años en Miami, él me dijo que quería
probar suerte en España y yo le seguí. 


–¡Uuuufff! Menuda
historia, debió ser terrorífico.


—Lo fue, pero eso ya es
cosa del pasado.


Nos retiramos a
nuestros sillones, agarro mi cubata y me doy cuenta de un pequeño detalle.
¿Dónde está Martita? La muy… se ha largado, rebusco en mi bolso y mi teoría se
confirma, miro mi móvil y tengo un mensaje, “Que te lo pases bien con ese
guapetón”. ¡La madre que la parió! Miro agobiada mi monedero, no estoy segura
de tener bastante dinero para un taxi y esto está muy lejos de mi piso, no debí
haber aceptado que me llevara en el coche Toto. ¿Ahora qué hago?


—Te veo tensa, ¿qué te
pasa? —pregunta Darío preocupado.


—La tonta de mi amiga
se ha creído que estamos liados y se ha largado, no sé si tengo bastante dinero
para coger un taxi.


—Puedo llevarte yo y
bueno… si te es incómodo, te doy dinero para el taxi, como prefieras.


Lo miro, nunca pensé
que fuera tan atento y educado, no dejo de pensar en que me he estado pasando
las horas tratando de evitarlo y ahora resulta que es un encanto.


—La verdad es que estoy
cansada, ¿te importa llevarme a casa?


Darío asiente con la
cabeza y se levanta dispuesto. Yo recojo mi abrigo y mi bolso, él me coge de la
mano y yo tiemblo, pero en cuanto cruzamos el muro de personas que se
encuentran entre nosotros y la salida del local, me la suelta. ¿Estás
decepcionada? ¡Ya te vale Tania!


Saca el mando y pulsa
un botón, las puertas se quejan y quedan abiertas. Me limito a entrar en su
coche, un Ford Focus azul que ha debido vivir tiempos mejores, para mi
sorpresa, el interior está muy limpio y huele a moras, lo que me da un poquito
de hambre, casi deseo darle un mordisquito al salpicadero por si sabe también a
moras.


—¿Te puedo preguntar
algo?


—Claro. —responde
Darío.


—Te he visto varias
veces mirar el calendario y poner mala cara.


Darío aprieta los
labios, por un momento creo que no va a contestar, pero al final lo hace.


—Mañana es mi
cumpleaños.


—¿Y por eso esa cara de
desagrado?


—Soy huérfano o al
menos eso me dijeron, para mí ese día no significa nada, a decir verdad,
seguramente me asignaron ese día como posible día de nacimiento.


—Entonces, ¿no lo celebras?


—No, no estoy
especialmente agradecido por estar vivo.


—No digas eso, vivir es
algo bonito, aunque a veces todo salga como el culo.


Darío me mira y sonríe,
yo vuelvo a temblar y no es por frío, sus ojos me dejan sin aliento.


—Dos calles más y luego
tuerce a la derecha. —le indico.


—Vives muy cerca de la
cafetería.


—Sí, alquilé un pisito
pensando en eso, no me gusta madrugar y al estar cerca y tener moto, puedo
dormir un poquito más.


—Llegamos. —anuncia
Darío mientras aparca a un lado de la calle.


—Te agradezco que me
hayas llevado a casa.


—Ha sido un placer.


—¿De verdad no vas a
celebrarlo?


—No.


Agarro mi bolso, abro
la cremallera y rebusco en él hasta dar con mi objetivo, un bolígrafo, lo saco
y para sorpresa de Darío, le agarro la mano derecha y escribo en su mano mi
teléfono.


—Si te decides a
celebrarlo, me llamas, adoro las tartas, aunque canto fatal el cumpleaños
feliz, la última vez hice estallar una bombilla, menudo susto. —le doy un beso
en la mejilla y me bajo del coche.


Cruzo la calle, saco
las llaves del bolso y abro el portal, una vez dentro, me doy cuenta de que él
se ha esperado a que entrara. No, si al final va a resultar ser un buen chico y
todo. Tomo el ascensor y me recuesto sobre el lateral, me rasco la nariz y me
sorprendo, huele a su colonia, seguramente de cuando le cogí la mano, huele
bien.










Capítulo 7


 


El domingo por la
mañana toca zafarrancho de combate, lavadoras, limpieza del piso, revisión del
frigorífico, no estoy muy segura de tener bastante comida. Paso la aspiradora,
pero no dura mucho, enseguida se para y deja de aspirar. Me acerco la boquilla
a la cara y miro por si está atrancada con algo y justo en ese momento la muy
cabrona se pone en marcha y me aspira la cara. Chillo como una loca, ahora me
arrepiento de haber comprado la que tenía mayor poder de succión. Tiro de ella
y consigo liberar mi nariz, pero se me pega en el moflete derecho, esto es la
guerra. Suena el móvil, me extraño, no espero ninguna llamada. Me acerco a la
mesita y contesto, sí, la boquilla de la aspiradora sigue en mi moflete, pero
me puede más la curiosidad de coger el teléfono.


—¿Sí?


—Hola Tania, esto… he
comprado una tarta.


Sonrío, ¡misión
cumplida!


—¡Genial!


—¿Dónde quedamos?


—Puedes venir a mi
casa, aquí tengo velas y todo lo necesario.


—No quiero molestarte
ni invadir tu privacidad.


—No seas tonto, te
espero a las seis.


—Ok, pero no sé en qué
piso vives.


—Cuarto A.


—Pues, hasta las seis.


—Adiós Darío.


Sonrío como una tonta,
no sé si por verlo o porque voy a comer tarta, pero en estos momentos tengo un
asunto urgente que solucionar, puñetera aspiradora. ¡Suéltameeeeee!


 


Darío está sentado en
el sillón de mi piso, he encendido la televisión para tener algo de ruido de
fondo, así, si uno se calla, puede disimular un poco. Parece algo cortado, mira
su tarta algo confundido, se nota que le incomoda celebrar su cumpleaños, pero…
¿entonces, por qué ha comprado una tarta?


—Aquí están las
velitas. —retiro la cubierta de plástico de la tarta y cuando voy a clavar una
vela, caigo en un pequeño detalle, no sé su edad—. ¿Cuántos añitos tienes?


—29.


—¡Uuuufff! Por los
pelos, me faltan números, pero un dos y un nueve me quedan, tengo que comprar
un siete para mi cumple.


—¿Tienes 27?


—Sí, pero aparento 18. 


Darío sonríe, pero
sigue mirando la tarta con recelo.


Me siento a su lado,
entrelazo los dedos de mis manos y lo miro fijamente.


—Darío, te veo muy
incómodo. Si tanto te molesta celebrar tu cumple, ¿por qué has comprado una
tarta?


—Quería verte.
—responde Darío mirándome con timidez.


Si mi cara fuera de
cristal, esas palabras habrían sido la piedra que lo hubiera roto en mil
pedazos, eso sí que no me lo esperaba. ¿Quería verme?


—Mira Tania, no ha sido
buena idea, somos compañeros de trabajo y no quiero incomodarte. —dice Darío
levantándose del sillón, dispuesto a irse.


—¡No te vayas! —grito y
yo misma me sorprendo.


Darío me mira, ahora
soy yo la que está toda cortada y con los mofletes rojos como un tomate.


—No seas tonto, no me
incomodas lo más mínimo y además, no me puedo comer esta tarta yo sola. 


Darío se sienta, sigue
nervioso, pero trata de no aparentarlo. Yo coloco las velas, las enciendo con
mi mechero de cocina y le pido que se acerque a la tarta.


—¡Cumpleaños feliz,
cumpleaños feliz, te deseamos todooooos, bueno solo yoooo, cumpleañooooos
feliz, no sé qué más viene, cumpleaños feliiiiiz! ¡Halaaa, ya está, pide un
deseo y sopla!


Darío sonríe, mira la
vela y yo me muero por saber qué va a pedir, sopla la vela y yo aplaudo como
una loca.


—¡Bieeeeen!


Darío está todo
colorado, yo le doy un abrazo y me dispongo a darle un beso en la mejilla, pero
no calculo bien y se lo doy en todos los morros. ¡Aaaaay! Me retiro y lo miro
toda cortada, yo no sé qué ha pasado.


—Perdona, es que te has
movido y…


Darío me mira
sobresaltado, éste se ha enfadado.


—No sabía que los
deseos que se piden al soplar las velas, se cumplieran, si lo llego a saber,
hubiera celebrado mi cumpleaños cada año. —Darío se calla, tiene los ojos muy
abiertos y se lleva una mano a la boca, pero ya es tarde.


—¿Pediste besarme?


—No, yo solo me
preguntaba, ¿cómo sería besar a una chica como tú?


—¿Y cómo soy yo?


—Per…. Perfecta. 


¡A la mierda la tarta!
Me arrojo sobre él y lo beso como una loca, es la primera vez que un hombre me
considera perfecta.










Capítulo 8


 


Los dos acabamos
tirados en el sillón, nos besamos hasta que tenemos los labios hinchados. Él me
mira y yo me pierdo en sus ojos profundos y extrañamente inocentes. Es mayor
que yo y sin embargo tengo la sensación de ser una asalta cunas.


—Hora de comer tarta.
—susurro divertida.


Darío se incorpora en
el sillón en cuanto me quito de encima, yo corto un trozo de tarta, lo sirvo en
un plato y junto con una cucharilla, se lo entrego, luego me toca a mí y como
dicen: “La que reparte se lleva la mejor parte”.


—Está muy buena, me
encanta este chocolate y … no parece industrial.


—No lo es, fui a la
cafetería y la hice para ti. —admite Darío.


Yo ya no sé qué hacer,
¿me como la tarta o me lo como a él?


 


Después de devorar gran
parte de la tarta, Darío me mira, parece confundido. Llevo los platos y la
tarta a la cocina, me apoyo en la encimera y me pregunto si he hecho bien
lanzándome a sus brazos. Al fin y al cabo somos compañeros de trabajo.


—Tania, debo irme,
mañana me tengo que levantar muy temprano, a las cinco me traen los últimos
pedidos.


—¡Vale! —Lo sé, no es
una gran respuesta, pero es que no me sale nada, me he quedado bloqueada.


Darío me sonríe y se
marcha, supongo que para él esos besos no han significado nada. 


Recojo la cocina, por
suerte es pequeñita y me voy a la cama. No dejo de dar vueltas, solo pienso en
sus labios, no puedo creer que haya bajado la guardia así y encima he quedado
de facilona. No debí besarlo, subestimé mi soledad y parece que mi maldito
corazón está frito por ser amado. Cierro los ojos y poco a poco me dejo vencer
por el sueño.


 


El lunes, nada más
llegar, me encuentro con que Luis no está, en su lugar ha venido Manuel su
hermano pequeño, eso me escama.


—Hola Manuel, ¿Y Luis?


—No me hables, que no
sabes el día que nos dio ayer.


—¿Pero qué ha pasado?
—pregunto ya preocupada.


—Casi se le para el
corazón, el muy terco se negaba a ir al médico, decía que eran achaques de la
edad y para empeorarlo ya sabes lo mal que comía.


—¿Entonces qué pasa con
la cafetería?


—De momento vendré yo,
pero la cosa pinta mal, de entrada, el médico le ha prohibido hacer esfuerzos y
a partir de ahora su ritmo de vida debe cambiar o la cosa irá a peor.


—¡Madre mía! Aquí está
siempre en tensión, no veo una buena salida a esto.


—Ni yo tampoco, puedo
venir unos días, pero no puedo descuidar mi negocio, tendrá que traspasar la
cafetería.


Yo asiento con la
cabeza, me da pena Luis, era un poco idiota, pero en el fondo lo apreciaba,
debe de ser un gran palo para él tener que resignarse a perder su cafetería.
Camino hacia la cocina y justo entonces caigo en un pequeñísimo detalle, si
traspasa la cafetería, yo me quedo sin trabajo. Siento un sudor frío
recorriendo mi espalda, no podré hacer frente al alquiler, ni los pagos de la
luz o el agua, apenas si tengo algo ahorrado. 


—¿Te encuentras bien?
—pregunta Darío.


—No, Luis está enfermo
y va a tener que traspasar la cafetería, así que voy a la calle.


—El nuevo dueño podría
contratarte.


—No lo creo, fijo que
me quedo sin trabajo, será mejor que empiece a buscar empleo.


—Yo que tú me
esperaría, he hablado con Luis y me ha dicho que un hombre le ha hecho una
oferta y que lo está considerando.


—¿Tú lo sabías?


—Sí, ten en cuenta que
acabo de firmar un contrato con él, este tipo de información no puede
omitírmela porque le podría acarrear una demanda.


—Claro y a mí que me
den por culo, como solo soy su esclava, para qué avisarme.


Darío sonríe, deja unas
cajas cerca de la pared y viene hacia mí, coloca sus manos sobre mis hombros y
me mira fijamente.


—Espérate, no vas a
encontrar trabajo de un día para otro y no creo que Luis pueda permitirse tener
a su hermano aquí mucho tiempo. Al final aceptará la oferta y estoy seguro de
que el próximo dueño valorará tu experiencia, yo lo haría.


Lo miro y rompo a
llorar, mi pequeño mundo parece estar a punto de romperse en mil pedazos como
un plato que arrojaran contra el suelo. Darío me abraza y yo me siento bien,
pero también mal porque aquellos besos no han significado nada para él y en el
fondo de mi ser, yo necesitaba importarle a alguien.


Me paso el resto de la
mañana echando una mano a Manuel que no se defiende bien en la barra y
atendiendo las mesas, que para empeorar las cosas, ahora no es solo café y
tostada, ahora hay menú. Al menos Darío ha hecho unas mini cartas para que yo
no tenga que memorizarlas y pronto llegarán las cartas para uso de los
clientes, algo que me quitará mucho trabajo, siempre y cuando siga aquí, claro.



 










  

    Capítulo 9


     


    Sobre las cuatro, los
clientes se marchan, Manuel cierra la cafetería una hora para poder ir a su
casa a comer. Yo me pongo a barrer, no tengo ganas de comer, mi vida se hunde
en la ciénaga de la mala suerte y no parece que pueda hacer nada para
impedirlo.


    Darío entra en la sala
y se cruza de brazos, parece molesto con algo, pero yo no estoy interesada en
preguntarle.


    —¿No vas a almorzar?


    —No.


    —Tienes la comida
encima de la mesa.


    —Te lo agradezco, pero
no tengo hambre.


    —Tania.


    —Mira, ¿sabes lo que te
digo?, ¡métete tu comida por donde te quepa! No quiero nada de ti, vienes a mi
casa, prácticamente me confiesas que te gusto, nos besamos y luego actúas como
si nada hubiera pasado. ¿Sabes qué? Me alegro de que vaya a perder el trabajo,
así no te volveré a ver nunca más.


    —Tania, no seas
injusta.


    —¿Injusta? Si no tenías
interés en mí, ¿por qué no me apartaste cuando te besé?


    —Porque yo lo deseaba.
—responde Darío y yo cada vez entiendo menos.


    —¿Quieres volverme
loca?, ¿es eso?


    —Mira Tania, una cosa
es lo que yo desee y otra es lo que te convenga a ti, mereces estar con alguien
mejor que yo. Te pido disculpas por no haber sabido  actuar, pero creo que
podemos trabajar juntos, necesitas el trabajo y yo te prometo que no voy a
darte problemas.


    Lo miro, en el fondo
tiene razón, los dos tuvimos un momento de debilidad y con la cosa de que
tengo  un pie en la calle, lo he sacado todo de contexto.


    Dejo el cepillo apoyado
contra la barra y camino hacia la cocina, tiene razón, será mejor que coma algo
o no tendré fuerzas para seguir trabajando. 


    Me siento a la mesa y
dejo que me sirva pez de limón con guarnición. Nada más probarlo, me queda
claro que no es una receta española, los sabores se mezclan en mi boca y casi
veo colores como la rata esa de dibujos.


    —Lo siento Darío, los
dos bajamos la guardia, no debí darle importancia.


    Darío me mira, veo
tristeza en sus ojos, está claro que no quería hacerme daño, en el fondo solo es
un buen chico que ha sufrido más de lo que nadie hubiera podido soportar. Solo
imaginarlo en mitad del mar, en un bote minúsculo, a la deriva y sin saber si
llegarían a tierra o acabarían en el fondo del mar…


    Como lo más rápido que
puedo, me siento extraña a su lado y tengo que limpiar la sala antes de que
volvamos a abrir. 


    Manuel no tarda en
llegar y trae mala cara, dejo el cepillo y me acerco a él, que se ha quedado
apoyado en la barra con los ojos posados en la pared.


    —¿Estás bien?


    —Lo hemos tenido que
volver a llevar al hospital, la cosa no va nada bien y yo no puedo estar con él
por culpa  de esta maldita cafetería.


    —Anda, márchate, yo me
encargo de todo, además, se te da fatal atender la barra.


    Manuel me abraza y me
besa en la frente, a diferencia de Luis, él siempre fue más cariñoso, por eso
yo lo llamaba tito Manu.


    —Mi hermano no sabe la
joya que tiene.


    —Y tanto, porque me
paga como a una baratija. —añado sonriendo.


    Manuel me acaricia el
pelo, me sonríe y se marcha con expresión preocupada.


    Sigo barriendo, tengo
que terminar pronto para encargarme de la barra, va a ser complicadillo, pero
es temporal.


    Darío sale de la cocina
y se queda mirándome, parece sorprendido de no ver a Manuel.


    —¿Y Manuel?


    —Se ha marchado al
hospital, Luis no está mejor, así que yo me quedo al mando de este barco.


    —Lo harás bien.
—responde Darío sonriendo.


    Los clientes comienzan
a llegar, atiendo a una pareja y a dos comerciales que no pierden la ocasión de
intentar venderme unos seguros, pobres, yo no tengo nada qué asegurar. Limpio
una mesa y rápidamente es ocupada por cuatro chicos vestidos con equipaciones
de fútbol. Corro a la barra y sirvo un par de cubatas, tres cervezas y dos
cafés. ¡No parooooo!


    Ya me tiemblan un poco
las piernas, aún queda para cerrar y la cafetería está más llena que nunca,
esto va a ser duro. Me sorprendo cuando veo que Darío se quita el delantal, lo
deja sobre una silla y empieza a atender mesas, eso sí que no me lo esperaba.
Mientras atiendo a los clientes de la barra y les voy cobrando, de reojo miro a
Darío, los clientes parecen adorarlo, se ríen con él y sus ocurrencias. 


    —Necesito dos refrescos
de cola, cuatro cafés y dos porciones de tarta de queso.


    —No tienes por qué
hacer esto, no es tu negocio.


    —Quiero ayudarte, eso
es todo. —replica Darío guiñándome un ojo. 


    Sonrío como una tonta,
Darío es genial, me da pena tener que dejar de trabajar allí con él, me
arrepiento de las palabras que le dediqué.


    



  




  

    Capítulo 10


     


    Sobre las once, la
cafetería se queda vacía y decido cerrar, no puedo más, estoy hecha un pellejo.
Darío apaga la luz de la cocina y entra en la sala. 


    —¿Nos vamos?


    Asiento con la cabeza,
corro a la cocina y agarro mis cosas y salgo fuera, no tengo ganas de
cambiarme, solo quiero llegar a casa y espatarrarme un rato en el sillón,
viendo la tele. 


    Salimos fuera y saco
las llaves, cierro la puerta y echo la persiana, estoy loca por montarme en mi
moto y surcar las calles. 


    —¡Hasta mañana Tania!


    —Adiós Darío.


    Me monto en la moto,
enciendo el motor y acelero, ha sido un día raro, pero al menos estoy bien con
Darío, algo es algo y espero que Luis se mejore.


     


    La semana pasa y yo me
mantengo en la incertidumbre, Darío no parece estar nervioso con la posibilidad
de tener que asociarse con otra persona, se centra en cocinar y ayudarme.
Aunque no vayamos a tener nada entre nosotros, al menos parece que voy a tener
otro amigo.


    El sábado por la tarde,
después de cerrar, me paso por el hospital. Manuel me ha dicho que Luis está
mucho mejor y que pronto le darán el alta, yo me alegro por él. Entro en la habitación
y Luis me sonríe, hasta me echa los brazos, algo raro en él.


    —¡Mi niña guapa ha
venido a verme! ¿Qué tal la semana?


    —Durilla, pero he
salido adelante, Darío me ha ayudado en todo lo que ha podido.  ¿Y Manuel?


    —En la cafetería,
comprando algunas cosas para cenar, el muy terco no quiere irse a casa a
descansar, si a mí me dan el alta el lunes seguro.


    —Tú a lo tuyo, a
ponerte mejor.


    —Tania, he vendido la
cafetería.


    —Manuel ya me comentó
que habías recibido una oferta.


    —Sí, los médicos no me
dejan trabajar, yo me encuentro bien, pero esos zopencos…


    —Ya has trabajado
bastante, ahora lo que tienes que hacer es buscarte un hobby y disfrutar la
vida.


    —Me da mucha pena que
te quedes sin trabajo, eres muy buena chica. —dice Luis frotándose los ojos
medio llorando.


    —Luis, tranquilo, no
pasa nada, ya encontraré algo. —lo consuelo y le doy un besazo en la mejilla.


    —El lunes, el nuevo
dueño cerrará la cafetería, quiere hacer reformas. Manuel te hará un ingreso en
tu cuenta, te pagaré el mes entero y tu finiquito acorde a todos los años que
has trabajado y sin mierdas de rebajas. ¿Me llamarás alguna vez?


    —¡Claro que sí! No te
vas a librar de mí tan fácil. 


    Paso un ratillo más con
él y en cuanto viene Manuel, me despido de los dos y me marcho. Ver a mi
antiguo jefe tan desvalido, me ha roto el alma y saber que hoy ha sido mi
último día de trabajo, no ayuda tampoco.


    Bajo en el ascensor,
por suerte no hay nadie más, nadie que pueda ver cómo lloro asustada por mi
futuro incierto, al menos, el finiquito me ayudará a aguantar un tiempo, podría
dejar el piso y compartir otro con alguien, tal vez Martita me haga un hueco en
su pisito con Toto.


     


    Le envío un mensaje a
Darío, debería llamarlo y despedirme, pero se me corta la voz cada vez que
pienso en el tema, escribo unas palabras de despedida y pulso el botón de
enviar.


     


    Nada más llegar a casa,
dejo el móvil sobre la mesita y me voy al baño, necesito una ducha. Me desnudo
y entro en la bañera, ni siquiera me he traído ropa interior para vestirme,
pero… ¡qué más da! Vivo sola, estoy sola como siempre, tendré que pensar en
comprarme un gato, me convertiré en la señora de los diez gatos.


    Escucho sonar mi móvil,
aún estoy en la ducha, el que sea deberá esperar. A decir verdad, no quiero
hablar con nadie, solo quiero estar sola, acostumbrarme a mi nueva situación a
mi manera.


    Salgo de la ducha,
decido que necesito salir y que me dé el aire. Me visto, agarro las llaves y me
marcho. Miro el móvil, Darío, no quiero hablar con él, Martita, Toto, no quiero
hablar con nadie, quiero estar sola. Estoy cansada de ver cómo todos son
tocados por la felicidad y yo… paso de seguir pensando en eso. 


     


    



  




Capítulo 11


 


Camino por la calle, la
zona está animada, la gente pasea, se divierte, llena terrazas sin importarle
el frío. Mi móvil vuelve a sonar, me limito a apagarlo, no estoy para nadie.
Cuando me quiero dar cuenta estoy cerca del local de Papito, no voy a entrar,
Darío podría estar allí y no quiero hablar de trabajo ni de problemas. 


—¿Pero quién está aquí?
¡Mi amiga Tania! 


Ese acento cubano tan
marcado me deja claro que no me voy a escapar tan fácil. Me giro y veo a Papito
que me mira mal.


—¿Estás aquí y no
pensabas venir a ver al pobre Papito?


—Papito yo…


Me da un abrazo y un
beso en la mejilla, luego me coge de la mano y tira de mí hacia adentro del
local, no sé si reírme o chillar. 


Nos sentamos en unos
taburetes junto a la barra en una zona donde la música no se escucha muy
fuerte, Papito me mira preocupado, ¿tanto se me nota que no estoy bien?


—Tú a Papito no lo
engañas, te ha pasado algo.


—Mi jefe enfermó,
vendió la cafetería en la que trabajaba y me he quedado en paro. —versión
abreviada y directa al grano de mi cutre vida actual.


—¿Por eso estás triste?


—¿Te parece poco?


—¿Sabes qué? Tómate
unos días para ti, relájate y luego vienes a ver a Papito, una camarera siempre
viene bien y si es amiga de mi compadre, más.


Yo bajo la vista y
Papito me mira confundido, a este cubano no se le escapa nada o yo soy
demasiado transparente.


—¿Te hizo algo mi
compadre? Mira que lo agarro del cuello.


—¡No!, no hizo nada
malo, solo nos besamos.


—Pues por tu cara o le
olía el aliento a ajo  o algo peor.


Sonrío, su ocurrencia
me ha hecho olvidar por un momento mis problemas.


—¿No te correspondió?


—No pasa nada Papito.


—Ese niño tonto y
acomplejado, si no fuera porque yo tengo a mi mamita, me quedaba yo contigo.


—¿Acomplejado?


—¿No te lo contó?


—En el orfanato le
zurraban de lo lindo, tiene todo el cuerpo marcadito de quemaduras de tabaco y
correazos, esos bastardos hijos de la mala madre se pasaron con él. He intentado
que salga con chicas, le he presentado chicas bien guapas, pero nada, no quiere
que nadie vea su cuerpo.


Miro a Papito
horrorizada, ahora lo entiendo todo, por eso me dijo que merecía algo mejor. Me
pongo a llorar como una tonta y Papito me abraza. Darío solo aspiraba a ser un
buen amigo, otro que se negaba a enamorarse.


Le doy un beso en la
mejilla a Papito y me marcho educadamente, me niego a tomarme algo, necesito
hablar con Darío. Salgo del local y enciendo el móvil, marco su teléfono y
espero, pero no lo coge, me desespero, quiero hablar con él. No sé dónde vive,
la cafetería estará cerrada una buena temporada, no tengo ni idea de cómo
localizarlo, debí pedirle su dirección a Papito, pero… ¿Y si no quiere verme?


Hecha un lío, decido
regresar a casa, camino por la calle sumida en mis pensamientos, ¿por qué no me
contó la verdad? 


Miro el móvil, intento
llamarlo otra vez, pero sigue sin contestar, supongo que ahora que sabe que no
vamos a trabajar juntos, habrá decidido pasar de mí. 


 


El domingo por la
mañana decido ir a la cafetería para recoger mis cosas, me monto en mi moto y
suspiro, seguramente tenga que venderla si no encuentro trabajo, mi pobre
chiquitina, con lo bonita que es.


Las calles están
vacías, son las nueve de la mañana, la gente estará durmiendo, los más
fiesteros acabarán de acostarse, a mí me resultó imposible dormir. 


Aparco la moto en la
parte trasera de la cafetería y saco mis llaves, la puerta se abre, aún me
cuesta acostumbrarme a verla abrirse en ese sentido. Me quedo parada al ver que
dentro hay luz, ¡ladrones! Agarro un salchichón enorme y lo uso a modo de
garrote, huele mal, pero un golpe con él tiene que hacer daño. Salchichón en
mano recorro el pasillo que da al almacén, la luz proviene de la cocina. Veo
una sombra que se acerca, levanto el salchichón y… ¡Salchichonazo que te crió!


—¡Dios qué daño!


—¡Darío! ¡Creí que era
un ladrón! ¿Pero qué haces aquí en domingo?


—No sé, ¿trabajar? Te
recuerdo que aunque cambie de dueño, mi contrato sigue en pie.


Me quedo sin palabras, tiene
razón, no había caído en eso.


—Lo siento, yo…


—Creo que el nuevo
dueño debería contratarte como vigilante en lugar de como camarera.


—¿Conoces al nuevo
dueño?


—Sí, es un tipo
bastante soso y serio, pero parece legal.


Corro hacia la nevera y
agarro un paquete de merluza, regreso a su lado y se lo coloco en la cabeza,
menudo chichón le va a salir. ¡Me quiero morir!










Capítulo 12


 


—Tania, te agradezco el
detalle, pero prefiero un chichón a que me apeste la cabeza a pescado.


Suelto una carcajada y
él sonríe, me derrito con este tío, pero yo no he venido para eso. Me levanto y
camino hacia el almacén, debo vaciar mi taquilla.


Introduzco mi llave por
última vez y me quedo mirando mis fotos y mis poquitas pertenencias, algún
muñeco tontorrón, mis cositas de higiene personal, una carta de mi madre y
alguna muda. Lo agarro todo y lo meto en una bolsa que veo sobre una
estantería. ¡Joder también era de pescado!


—Tania, podría hablar
con el dueño, así entre que hace la reforma y demás…


—Es igual, ya buscaré
algo, no te preocupes.


—Ayer estuve con
Papito.


—Mi compadre loco, ¿y
qué se cuenta?


—Me ofreció trabajo y
me contó algo sobre ti.


Darío se aparta, noto
que su expresión cambia, ya no parece relajado, está tenso y nervioso.


—¿Qué te contó?


—Lo que te hicieron en
el orfanato.


—Papito es un bocazas.


—¿Por eso no querías
salir con chicas? ¿por eso no quieres conocerme mejor?


Darío me mira, ahora
parece dolido, camina en círculos, nervioso, como si tratara de decidir qué
decir o hacer.


—Sí, quiero conocerte y
deseo que te contrate el nuevo dueño para verte cada día, pero… 


—¿Pero?


—No quiero, no puedo,
Tania, no quiero que nadie vea mi cuerpo.


Me acerco a él,
entrelazo mis brazos rodeando su cuello y le beso, me da igual si me rechaza,
me da igual si no quiere que vea su cuerpo, no es su cuerpo lo que me vuelve
loca.


—Me da igual tu cuerpo,
me gustas Darío, me gusta tu personalidad, tu carácter duro y cariñoso a la
vez. Quiero verte, quítate la camisa.


Darío me mira
aterrorizado, baja la vista, pero veo que se lleva las manos a uno de los
botones, me queda claro que prefiere el dolor  de mostrarme  su cuerpo a
perderme. Lentamente, botón a botón voy viendo su estómago bien formado, su
pecho. Se quita la camisa y la deja sobre una estantería. Se gira para que
pueda ver su espalda y apoya las manos contra la pared, no se atreve a mirarme,
no pronuncia palabra alguna.


Me quedo mirando sus
cicatrices, pero yo solo veo un cuerpo bello, moreno y bien torneado, el cuerpo
del único hombre que ha conseguido hacerme sentir.


—Darío, siento lo que
te ha pasado, pero yo quiero estar contigo, me gustas mucho.


Darío se gira y me mira
con furia, agarra la camisa y se la pone sin mirarme.


—Pues yo no quiero
estar contigo. —replica.


Yo me quedo allí
parada, con el corazón roto y sin poder contener mis emociones, pobre idiota,
acaso creías que él iba a ser diferente, nadie se enamorará nunca de ti, el
amor es solo para los demás.


Rompo a llorar y salgo
corriendo, fuera ha empezado a llover, meto la llave en el contacto de mi moto,
pero no arranca, se ha vuelto a estropear, siempre le pasa cuando se moja.
Intento arrancarla una y otra vez, pero no lo consigo, me estoy calando hasta
los huesos, pero nada es tan doloroso como lo que siento en mi interior. Trato
de arrancarla usando el pedal, me escurro y caigo al suelo, no puedo dejar de
llorar, ya todo me da igual. Darío baja los escalones y se acerca a mí, puedo
ver cómo la lluvia moja su ropa, se arrodilla a mi lado y me mira con ojos
llorosos.


—Lo siento, me gustas
mucho, pero cuando miro mi cuerpo, me siento como un monstruo y no quiero que
tú… No es agradable verme.


Me abrazo a él, incapaz
de contener mi llanto, él se aparta con cuidado  y me besa y no hay nada que
haya podido sentir jamás que me llene más que ese beso.


—Te quiero Tania, lo supe
desde el momento en que me estampaste la bandeja en mi camisa.


Suelto una carcajada y
sorbo los mocos, no es muy  de señorita, pero es lo que hay, lo beso una y otra
vez, me da igual el frío, la lluvia, solo quiero besarlo y sentirme amada,
nunca pensé que este momento pudiera llegar.


Darío me coge en brazos
y me lleva hasta el interior de la cafetería, yo me limito a mirarlo, mi hombre
perfecto. 


—Será mejor que te
cambies, no quiero que te resfríes.


—Mi muda está dentro de
una bolsa que huele a pescado.


—Bueno, entonces entre
tu ropa y mi cabeza, la gente pensará que usamos el mismo perfume.


—O que somos igual de
guarros. —replico sonriendo.


Darío me besa y yo me
derrito, ¿de verdad esto está pasando?










  

    Capítulo 13


     


    Darío me ha pedido que
no busque trabajo y no es lo único que me ha pedido, he dejado mi piso y me he
mudado a su ático, lo sé, vamos muy rápidos, pero me da lo mismo, quien no se
arriesga no gana. El ático está compuesto por un gran salón en tonos blancos
con muebles de pladur, en ellos está situada la televisión y una colección
inmensa de libros. Dos sillones  enormes de color canela flanquean una mesita
de cristal situada frente al televisor, al fondo hay una mesa de unos dos
metros rodeada de ocho sillas. Los cuadros contienen escenas cotidianas de la
vida en Cuba, un par de botes de pesca, cultivando, tejiendo… Hay un solo
dormitorio, pero es muy amplio, la cama es de un metro cincuenta de ancho y dos
de largo, el cabecero es de cedro y tiene dos mesitas del mismo material, es un
estilo un poco clásico para mi gusto pero encaja con los cuadros y los
armarios. La cocina es abierta, se nota que a Darío le gusta cocinar mientras
atiende a sus invitados, también hay un pequeño despacho y lo que más me gusta
de todo es la terraza de setenta metros cuadrados. Salgo fuera y me apoyo en la
barandilla de cristal opaco, me quedo observando la calle, me siento como una
millonaria viviendo allí. 


    —¿Cómo está mi chica?


    —Alucinando con tu
ático, no sabía que fueras rico.


    Darío sonríe divertido,
me abraza y me besa con pasión. Estoy loca por él, ya no me imagino una vida
sin estar a su lado, este dichoso cubano me ha robado el corazón. 


    —He hablado con el
nuevo dueño de la cafetería, va a necesitar una camarera.


    —No sé, volver a ese
sitio sin Luis me resultaría raro.


    —Pero yo estaré allí y
me gustaría verte todo el día.


    —¿No te cansas?
—pregunto divertida.


    —Jamás. ¿Aceptarás el
trabajo?


    —¿No debo pasar una
entrevista?


    —Tú déjame eso a mí, te
recuerdo que la cocina es mía y si se pone tonto puedo cocinar tan mal que
tenga que cerrar el negocio. —replica Darío con una sonrisa malévola.


    Suena el timbre y yo
salgo pitando, dejando a mi chico con cara de sorpresa, yo soy así, impulsiva y
loca.


    Abro la puerta y me
abrazo a Martita, le doy un pellizco cariñoso a Toto y tiro de ellos para que
entren.


    —Nena, cada día estás
más loca. —dice Martita sonriendo. 


    Toto pasa de nosotras y
camina hasta la terraza, donde se funde en un abrazo con Darío y los dos
empiezan al charlar. 


    —Nena, ¿cómo va tu
búsqueda de curro?


    —Darío ha hablado con
el nuevo dueño de la cafetería, puede que trabaje allí cuando la inauguren.


    —Eso es genial y encima
tendrás a tu chico al lado.


    —Sí, no me quejo. ¡Ven!
Vamos a preparar la cena, que por una vez quiero que Darío no cocine.


    Cocinar no es lo mío,
solo sé lo justo para salir del paso, pero he hecho trampa, encargué la comida
a un restaurante y luego la metí en tupper para que así pareciera que cociné
yo. ¡Jejejee! Soy muy lista.


    Martita prepara unos
mojitos, echa el hielo en los vasos de cristal, luego la menta que acto seguido
machaca un poquito, el azúcar, agua mineral y ron. Le doy un sorbo a mi vaso y
cierro los ojos alucinada, menudo toque más bueno le ha dado mi amiga.


    Agarramos los vasos y
nos marchamos a la terraza donde Darío y Toto están sentados en dos sillas de
plástico, blancas con acolchados tapizados en negro y gris. Le entregamos un
vaso a cada uno y los dos lo cogen agradecidos. Darío da un sorbo y le guiña un
ojo a Martina, viniendo de un cubano eso es todo un halago.


    —Entonces va a reformar
al completo la cafetería, pero… ¿no afecta eso a tu cocina? —pregunta Toto.


    —En cierto modo sí, va
a cambiar el look y habrá más mesas, lo que aumentará el número de pedidos a
cocina, pero no me preocupa, estoy allí para ganar dinero, no me asusta
trabajar duro. —responde Darío.


    —Yo te envidio Darío,
tener  tu propio negocio, aunque sea asociado a otro. Detesto trabajar para mi
jefe. —dice Martita resoplando.


    —Bueno chicos, ¿qué tal
si cenamos? Tengo hambre. 


    Todos asienten con la
cabeza y yo suspiro aliviada porque la verdad, estoy hambrienta. 


    Los chicos nos ayudan a
poner la mesa, Darío mira la comida y luego me mira a mí, éste sospecha algo.
Yo disimulo y me limito a calentar la carne en salsa de tomate y perejil.
Martita acerca los platos y los cubiertos. Darío saca una botella de vino tinto
de Montilla-Moriles y Toto se la arrebata para mirar la etiqueta, aunque por
poco tiempo, porque no tarda en sacar el corcho y verter su contenido en las
copas. Llevo a la mesa una fuente con ensalada, bueno en realidad parece una
ensaladilla, pero lleva trocitos de manzana y piña. Me vuelvo y cojo un plato
con buñuelos de bacalao, se lo entrego a Martita y me centro en la carne,
pensándolo bien, ya la serviré luego.


    Nos sentamos y
empezamos a devorarlo todo, el vino no me apasiona, le doy un traguito y trato
de pasarlo, soy más de refrescos. Toto no deja de hablar con Darío, empiezo a
mosquearme, se han hecho muy amigos, pero no es eso lo que me pone nerviosa,
hablan mucho sobre la cafetería y me consta que a Toto ese tipo de negocios no
le interesan lo más mínimo.


    



  




  

    Capítulo 14


     


    —Martita, ¿quieres que
sirva la carne?


    —Sí, por favor, estos
dos están a lo suyo y yo me muero por probar la carne.


    Me levanto, cojo un
cucharón y comienzo a servir los platos, que voy llevando a la mesa. Darío me
sonríe y yo pongo cara de tonta, empieza a hartarme que tenga ese poder sobre
mí, que yo soy muy independiente. Martita agarra su plato y pincha con el
tenedor un trocito de carne, la mueve por la salsa para que se impregne lo
máximo posible y se lo lleva a la boca, por su expresión le está encantando.


    —Tania te has pasado
con esto, está deliciosa.


    Yo me limito a sonreír
y esquivar la mirada de Darío, una tiene sus salidas, no me voy a poner ahora a
aprender a cocinar en dos días y más cuando tu novio es cocinero profesional,
que cocine él, ¡qué leches!


    Después de cenar, los
chicos se encargan de fregar los platos y siguen charlando, esta vez sobre
fútbol, son de lo más básicos, ¡en fin!


    Martita y yo nos
sentamos en uno de los sillones y encendemos la televisión para ver un nuevo
reality en el que un grupo de personas se encierran en una casa durante unos
meses, lo típico, gente seleccionada por sus personalidades opuestas para que
den juego y generen broncas. ¡Vamos, lo que a mí me gusta! Sirvo una copa de
crema de whisky a Martita y otra para mí, me siento y las dos nos centramos en
el programa. ¡Mira, una chica tiene el pelo rosa!


    Toto se sienta junto a 
Martita y Darío a mi lado, pasa su brazo por encima de mi hombro y me atrae
hacia él. 


    —Estaba muy buena la
comida comprada en Marinos. —me susurra Darío.


    —¡Joder! ¿Cómo lo
sabes?, ¿has identificado los ingredientes?, ¿el sabor?…


    —No, cuando fui a tirar
unos papeles esta mañana, vi la cuenta en la basura. —confiesa divertido.


    Yo lo miro, no sé qué
pensar, ¿está decepcionado?


    —No quería que
cocinaras, al menos por un día. —admito como una niña a la que pillaron robando
caramelos.


    —Lo sé y te lo
agradezco, además, estaba verdaderamente buena la comida. —replica Darío
dándome un beso—. Por cierto, chicos, se me olvidaba deciros que mañana a las
ocho es la inauguración de la cafetería y estáis invitados a la fiesta de
apertura. 


    Martita aplaude, a ella
la fiesta le da vida, Toto sonríe, éste guarda algo, lo sé y Darío parece muy
ilusionado, eso lo entiendo, el nuevo socio debe caerle bien.


    Por la tarde noche,
Darío y yo subimos al coche, él va vestido con una camisa blanca y unos
vaqueros azules, informal, pero no tanto. Yo con un vestido rojo y una
rebequita negra, que soy muy friolera. Estoy algo nerviosa, conoceré a mi nuevo
jefe, ¿será simpático?


    —¿Qué pasa Tania?


    —Me preocupa tu socio,
espero que no sea un capullo.


    —Un poco sí que lo es,
pero lo soportarás, yo lo hago.


    —Bueno, veremos qué
pasa.


    Cruzamos varias calles,
Darío vive más lejos de lo que yo vivía de la cafetería, así que tardamos más
en llegar. En cuanto nos aproximamos, me doy cuenta de que la reforma también
ha afectado al exterior de la cafetería. Los marcos de las ventanas son de
color rojo, tiene luces más alegres y en la entrada hay un rótulo luminoso en
el que está escrito el nuevo nombre “El rinconcito cubano”.


    —No sabía que tu socio
era cubano.


    —Casualidades de la
vida, es un amigo de Papito.


    Yo asiento y en cuanto
Darío aparca, salgo del coche, me está entrando un poco de ansiedad, no llevo
bien los cambios y tanto tiempo con Luis… me cuesta adaptarme a tener otro
jefe.


    —Chica, tranquilízate,
ya verás como te llevas bien con él.


    —No, no puedo Darío,
estoy atacada de los nervios, no quiero trabajar aquí.


    —¿Por qué te aterra
tanto?


    —Tengo miedo de que mi
jefe sea un cabronazo.


    —Estoy seguro de que te
llevarás bien con él.


    —¿Y cómo lo sabes?


    Darío me mira
fastidiado, no entiendo por qué parece sentarle tan mal mi actitud. ¿Qué más da
dónde trabaje?


    —Está bien, quería
darte una sorpresa, pero en vista de cómo te sientes, mejor te lo cuento.


    —¿Contarme qué?


    —Yo soy el dueño,
compré la cafetería a Luis, Papito me hizo un préstamo.


    —¡Maldito cabronazoooo!
¡Te voy a matar! Me has tenido hecha un flan todo este tiempo, ¡te voy a arrancar
todos los pelos de la cabeza! —grito abalanzándome sobre él con los puños en
alto.


    Darío no deja de
reírse, lo que me cabrea aún más, me agarra las manos para impedir que le pegue
y me abraza, hasta que dejo de resistirme y acaba besándome.


    —Al menos acerté, mi
jefe es un capullo.


    —Eso parece, ¿vas a
seguir intentando pegarme o entramos dentro?


    —Entramos, quiero ver
cómo ha quedado.


    De mala gana dejo que
coja mi mano y entramos en el restaurante. Tiene colores muy vivos, me recuerda
a los restaurantes mexicanos, paredes rojas y verdes claritos, mesas de madera
de color marrón, con manteles blancos y sillas de madera antiguas. Los cuadros
son todos de paisajes cubanos, la barra es de madera con rebordes plateados que
le dan un aspecto clásico, las lámparas de cristal dan una luz cálida, es como
estar en casa, me siento muy agusto allí, todo parece crear un ambiente
familiar. Al fondo veo a Luis y a Manuel que junto a sus mujeres, están tomando
una copa, menos Luis que ya se le acabó el beber. Me acerco hasta allí y
reparto besos, me alegra mucho verlos, por los ojos de Luis se nota que le
agrada el cambio que ha sufrido su antigua cafetería.


    —¡Oye mi nenaaa!
—gritan a mi espalda y siento cómo unas manos me agarran de la cintura y…
¿puedo volaaaar?


    Papito me coge  y me
hace girar, yo no puedo evitar soltar una carcajada, parezco una niña chillando
en un columpio.


    —¡Déjame en el
sueloooo!


    —Vale mi niña, te
presento a mi Mamita.


    —Me llamo Isabela. —se
presenta una bella mujer de color con un tipazo que me deja sin palabras, su
acento cubano es tan marcado como el de Papito.


    —Encantada. —no me da
tiempo a decir ni una palabra más, Darío tira de mí para mostrarme los cambios.


    —Mira, en la barra está
Pedro, el salón lo atenderán Eva y Alejandro—. Tira de mí hacia la cocina y veo
cómo dos chicos se afanan preparando platos—. Ellos son Lucas y Edu, mis
ayudantes.


    —Pero si tienes a todo
el personal… ¿para qué me necesitas?


    —Te necesito para que
seas mi encargada de sala y sobre todo, para que aportes la luz a mi negocio,
porque sin ti este restaurante no existiría, tú fuiste mi inspiración.


    Ahora soy yo la que lo
coge de la mano y tira de él hacia la puerta de atrás, una vez fuera, me abrazo
a él y lo beso con toda mi pasión.


    —Siempre pensé que me
quedaría sola, que nadie se enamoraría de mí.


    —Pues ya ves que te
equivocabas, te quiero Tania y te querré toda mi vida.


    No puedo más, lo beso
una y otra vez, estoy locamente enamorada de mi cubanito. Hay qué ver lo lejos
que Cupido ha tenido que ir a buscar a mi nene.
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    Contacto


    No olvides seguirme en instagram, facebook, twitter
y google+. Puedes unirte a C. J. Benito – CJB BOOKS mi grupo de facebook y
ponerte al día sobre las novedades editoriales.
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